家中保存着的呼格吉勒图的照片

转机真的出现了

　　呼格吉勒图死后，葬在呼市南郊的一片白桦林里。孤坟上立着一块简陋的石碑，刻着呼格吉勒图的名字，没有生卒年月。

　　尚爱云记不得自己曾多少次伏坟而泣；这样的一幕，在河北聂树斌的坟前也多次出现，亦被媒体镜头所记录。

　　2005年3月28日，李三仁从报纸上看到这样一则消息：聂树斌案出现一案两凶。当时媒体报道称，网上通缉逃犯王书金落网后，供称自己犯了多起案件，其中包括石家庄西郊奸杀案，而聂树斌在1995年已因此案被枪毙。》》》相关：河北高院终审宣判王书金非聂树斌案真凶

　　这让他突然有了念想：“多会儿我儿子的案子真凶也能找出来？”读到聂树斌案与儿子案件的相似之处，他将文字勾画出来。

　　由此，李三仁培养起了新的爱好——收集冤案报道。聂树斌及后来的赵作海、佘祥林、念斌的遭遇，李三仁都默默关注着。特别是聂树斌案的相关报道，他收集了厚厚一叠，单独包起来，装在床下的黑皮革书包里。呼格吉勒图出事后，李三仁已经戒了最大的爱好——下象棋，因为无法心无旁骛。

　　7个月以后，转机真的就出现了。内蒙古系列强奸杀人案凶手赵志红落网，其交代的第一起杀人案就是“4·9”毛纺厂公厕女尸案。

　　2005年10月30日，赵志红被押着指认现场，当日，李三仁在医院做胆结石手术。几天后回到家中，邻居们赶紧跑来报信，刀口还未完全愈合的李三仁，“抱着肚子”同尚爱云两人去跑申诉，他们已经在羞辱中默默生活了9年。

　　结案之初，邻居张恒奎发现，老李夫妇总感觉在家属院里抬不起头来，“心理压力大的很”。尚爱云也为另外两个儿子感到内疚。呼格吉勒图三兄弟都在牧区出生，都取了蒙古族的名字。三兄弟中学习成绩最好的小弟庆格勒图在二哥出事后，成绩直线下降，还大片脱发。

　　若干年后，在寄给媒体记者的一封申冤信中，庆格勒图对少年时所受到的委屈难以释怀：“一些学生也在指责我，说我是杀人犯的弟弟，我一个人不知道哭了多少次。开家长会，我怕我的父母受到同学家长、老师的询问指责，无奈只有叫大哥去给我代开，就在这痛苦中煎熬着，终于等到了毕业。”

　　2005年赵志红的落网，像是一个分水岭，将呼格吉勒图家人18年来的生活，分成迥然不同的两段。

这9年像慢刀子割心

　　2006年9月，内蒙古公安厅、高院、自治区检察院等部门组成呼格吉勒图案复核专案组。内蒙古政法委某主要领导曾向媒体表示：“我们的调查结论显示，当年枪决呼格吉勒图的证据不足，用老百姓的话说就是杀错了。”但此后，复核程序再无进展。

　　呼格吉勒图家人的申诉之路愈加坎坷。从2006年3月份开始，他们夫妇每年3月份去北京，期盼着有个记者、有个两会代表能把他们的申诉材料“递上去，让中央领导知道，让这个事情解决快点儿”。

　　这些年来，他们光保留下来的火车票就有40多张，信访接待证明、寄申诉材料的快递回执单攒了厚厚一叠。李三仁记得很清楚，一份申诉材料寄到北京，EMS收30元钱，快递要38元钱。

　　2010年的3月，尚爱云与聂树斌母亲张焕枝在北京碰面。她们的孩子遭遇惊人相似，有媒体将呼格吉勒图案称之为“内蒙古版聂树斌案”。

　　在一名记者帮助下，两位母亲找到一位农民工身份的河南人大代表，用15分钟叙述了各自的冤情。这位代表接过了材料，表示愿意帮忙。尚爱云相信，“这回肯定是递上去了”。

　　“太不容易了他们两口子。”这些年来，邻居张恒奎见证了李三仁夫妇的申诉历程。他说，街坊邻居只能同情，谁也帮不上忙。绝望时，尚爱云会跟自己较劲儿：“我上辈子到底做了什么孽，怎么就让我儿子遇上这样的冤屈？”呼格吉勒图出事前，她体重120多斤，证件照中的她圆脸庞、皮肤饱满，对着镜头微笑。7岁小孙女看到这张旧照，撒娇地说：“奶奶，你年轻时好漂亮。”

　　18年来，尚爱云变了一个模样，骨瘦如柴，一张脸都瘪了下去，整个人感觉绷得很紧。她说，白天吃不进饭，晚上睡不着觉，一沾枕头就开始想儿子。西药、蒙药都试过不见效，最近又开始熬中药。72岁的李三仁，得过几次大病，牙齿几乎掉光。

　　尚爱云说，“真凶”出现后的9年最难熬：“前9年的疼，像是突然间给我心里扎了一把刀；这9 年，是慢刀子割我的心，一片一片削着。真是活得太艰难了……”说着说着，她整个人由哽咽到啜泣，眼圈红了起来。

　　今年年初，内蒙古高院领导曾向他们透露，“就今年，快了”。尚爱云称，他们老两口每天都以分秒计算，期盼第二天能有奇迹出现：“这个事情他一天给我解决不了，我就要一天追着去问。”

　　2005年以来，新华社记者汤计等人一直关注着案件进展。汤计先后通过五篇内参，呼吁跨省区异地再审“呼格案”。最后一篇内参发出后，引起中央和最高人民法院的重视，最高法从内蒙古调阅了“呼格案”的案卷，对案件直接予以关注。

　　汤计分析，此类冤案发生的根源在于当时政治凌驾于法律之上，全国“严打”成了政治运动，而“从重从快”的口号恰与基本法律程序相违。