一名雄县青年的心路历程：兜兜转转10多年最终回到雄县

来源:中国青年报 2017-04-12 11:13 /

　　刘伟兜兜转转10多年，最终回到了雄县。

　　他15岁为了“看世界”去北京超市当促销员，26岁跑去西安的地下通道卖唱，曾经的理想是在香港红馆开演唱会。如今，他学会自嘲：理想“退化”成在雄县开演唱会。

　　电子地图上显示，刘伟开的是雄县县城唯一一家酒吧，位于县政府大楼的背后。入夜时，站在街口远远看，黑暗中能隐约看到如满天星一样的灯牌。

　　4月1日，刘伟印象中的雄县开始变得不一样。雄安新区成了全国目光聚焦的地方。之前没有多少人听说过的县城一下子被四面八方赶来的人塞满，交通拥堵，餐馆和酒店爆满。一位快递小哥当天送了超过30份外卖，地点几乎全是酒店。县政府对面的一家快捷酒店，因为住得客人太多，连会计和店长都参与到客房打扫中，劳动持续到晚上10点多钟。

　　一沓“温馨提示”被放在酒店前台一角。上面写着：“通过炒房营利，估计您只能想一想而已，真的做不到”。

　　那天下午，刘伟刚从外头回县城。他清晰地记得，当时在拥堵的大街上，一辆京牌丰田深色SUV在车流中反复加塞，走出一个又一个的S型。被突然涌进来的人群包裹着，刘伟曾有一瞬间都萌生了去抢一套房的念头。

　　开酒吧前，刘伟最 “不愿意做房奴”，在西安鼓楼的地下通道，他唱了一首许巍的《故乡》，却感觉自己“悲凉”得要“报废”了。他也“逃到”终南山，在半山腰上唱起《蓝莲花》。

　　正当他打算前往重庆，刚学会说话的小女儿给他打电话：“爸爸，我想你了”。他当即决定转身。

　　刘伟回家的第二年，这家酒吧的蓝色灯箱在夜晚被点亮。

　　刚从北京回到雄县时，身高一米八的刘伟右臂纹着“九龙纹身”，和喜欢的歌手黄贯中同款。他背着一把红棉牌吉他，走在县城大街上，常常引来人们的驻足。

　　他喜欢称雄县为雄州。他说，请音乐人来酒吧演出时，必须要照顾他们的情绪。“毕竟在北京、天津巡演后，如果一下子从大都市到了一个县城，难免会有点落差感。”

　　在刘伟看来，100平方米的酒吧就像个“小药店”，有“疼痛”的人来这“服下一片止疼药”。

　　酒商刘斌算是这里的一个“病人”。设立雄安新区的消息宣布后，他把新买的宝马5系车停在附近。进入酒吧，走到台上，抚琴吟唱起了一首李晋的《扬州》。

　　当唱到“我在这入托入学入团一直到工作”这句时，34岁的他突然意识到自己唱的原来不是扬州，而是自己即将消失的“大雄州”。

　　对刘斌来说，雄安新区的成立无疑是一次洗牌。未来，自己多年积攒的业务资源或许会消失殆尽。

　　几杯龙舌兰日出下肚后，刘斌抱着吉他，坐在沙发上，对刘伟说：“无论是获得多少拆迁补偿，从新区成立的第一天开始，每个雄县人对未来都有自己的迷茫”。