闽南网3月27日讯 回忆是一根无形的线，把你的思绪与记忆中的往事相连。你在线的这头，TA在线的那头。因为有回忆，让人开始重新审视死亡。真正的死亡，是记忆的死亡，因为只有记忆死了，记忆中的这个TA才真正死了。

玲珑漆篮藏往事

　　正因为如此，前日“睹物思人”清明策划发起后，有众多读者来电来信。这两天，海都报“天堂信箱”栏目，也陆续收到了不少读者来信，情真意切，饱含相思。细细品读，总会被字里行间的真情打动，情难自抑。

　　今天起至清明节期间，我们将陆续刊登部分来信。因版面有限，文字将酌情删减，望见谅。

　　50多年来，我家的佛像前，一直放着一只漆篮。红漆黑底的竹篮上，金线雕绘出“梅兰菊竹”，花叶细腻，像真的一样。漆篮是外婆给我母亲备的嫁妆，至今已有近百年，看着它总能勾起往事。

　　我在篮球比分直播：市区后城街的家，祖上曾是算命先生，专帮人挑良辰吉日，在篮球比分直播：名气很大。父亲经人牵线，认识门当户对的母亲。据说当年婚礼办得阔气，一担担嫁妆，都用彩色漆篮装着。那时，漆篮是贵重物，只有迎神祭祖、寿诞喜庆时，才拿出来显摆一下。刚结婚时，做会计的父亲，在外忙碌。母亲心疼，总会精心做小点心，藏在漆篮里，等他回家吃，小两口过得甜蜜。

　　解放前，算命行当衰败，四十出头的父亲突然去世，家中光景顿时一落千丈。30多岁的母亲，原本的大家闺秀，开始独自扛起照顾9个孩子的重担。收入没了，母亲就捡地瓜藤来煮，一锅黑乎乎的，我们兄弟姐妹却吃得很开心。可是，母亲却不舍得吃一口。她还去菜市场捡菜叶。家里穷得叮当响时，母亲并不自卑，她跟我们说，“我们家是穷，但照样要好好生活，不必在乎别人的看法”。

　　父亲去世后不久，母亲做起了小买卖。每天凌晨三四点，她就起床，煮一大锅豆，担子挑着，沿街叫卖。卖豆子时，她从来不用秤，每次都会多舀一点给人家。她觉得，少赚一点没关系，赚的钱够养育子女就行。她的话不多，我妹妹说，“妈妈很少言传，都是身教”。

　　日子过得窘迫，母亲无暇顾及漆篮，丢的丢、坏的坏，直到50多年前，我出嫁时，家里只剩一只小漆篮。当年，母亲在小漆篮里装几个红蛋，当作嫁妆塞到我手上，“孩子，家里啥也没有，几对红蛋给你，愿你们婚姻美满”。母亲说时满脸歉意。婚后，我回娘家，总会用漆篮装小点心，孝敬母亲。

　　如今，我捧着手中仅剩的漆篮，母亲的往事都藏在里面，似乎还能感触到母亲的余温。我经常跟儿孙们讲，教他们做人不卑不亢，实实在在，原来母亲从未离开我们。

　　（讲述人：洪婷婷 77岁 退休工厂办公人员）

　　征集令

　　1.遗物故事征集

　　你是否也有这样一件故人遗物，藏在箱底，锁在抽屉，摆在书架，挂在墙上……让你时时追忆。

　　又将一年清明季，你会以怎样的方式，珍藏和怀念他？

　　告诉我们，你与遗物的故事，让我们为它郑重地拍张照，纪念一位难以忘却的故人。

　　2.开通“天堂信箱”

　　海都报推出“天堂信箱”栏目，为读者提供一个清明寄托哀思的平台，如果您也在缅怀、追忆逝去的亲友，或是感恩生命中那些珍贵的故人，可以化思念为文字，将那份真挚思念，传递给我们。

　　参与方式：

　　1.拨打海都热线通95060，留下你的联系方式；

　　2.关注微信“海峡都市报大篮球比分直播：（微信号：big-qz），把你想分享的遗物故事告诉BIG哥；

　　3.投稿至邮箱hdttxx@126.com；

　　4.微博参与：写下故事+图片，文字标明“清明 睹物思人”，并@海峡都市报闽南版。（海都记者 林继学 张帆 黄谨 文/图）

天堂信箱

母亲的柴火

天堂信箱

　　湖南老家的厨房里，至今还保存着母亲砍下的柴火。舍不得烧掉，更舍不得扔，那是母亲的精神遗产，我多么害怕失去它。

　　今年篮球比分直播：回老家，我特意去厨房看它们，柴火依旧静静地睡着。蛛丝网将它们缠了好几层。我知道，这不是束缚，是爱。

　　灶膛的灰还是冷的，母亲您好久没来了吧？记得冬天时，您喜欢在这里烤火，唱着地方戏，一曲一曲，我都安静地陪着您，趴在您的膝盖上，望着您：您笑着，突然抓紧左手，颤抖，是发病了，我用手不停地给您搓，搓暖了，您又开始唱。

　　我记得，您的左手是被人打坏的，您30岁那年，大清早在池塘边浣洗，我正端着碗吃您做好的早餐。听到外面打闹声，我赶紧跑出来，您昏厥过去了。那时候，我只有哭。后来，才知道您左手骨头断了。那些年，没有正规医疗渠道，也找不到可靠的郎中，几个糟老头花了几天工夫，都没把您的手骨接上去，后来并发症常引起您晕倒。可是，我发现，您一直用有力的右手，证明自己活着，如做饭、砍柴、喂猪、种地，慢工出细活。

　　那些年，我最怕您一个人去砍柴。每次放学回家，见您不在，我赶紧问邻居，一路循着他们指的去向找您。有时候听着飞快的镰刀声找到您，有时候看到两捆高高的柴火找到您。有一次，我在山沟里找到您，您晕厥了，我掐着您的人中，让您尽快醒来。

　　不过，我更喜欢陪您砍柴。那年月，大家都烧柴火，近的山都被砍秃了，去的地方越来越远。后来封山育林，我俩爬了十几座山，才找到可用的柴火。回家时，天都快黑了，我一路挑着，您在后面唱曲子解闷。

　　如今，烧煤气了，柴火还在，您却走了，灶膛的灰还在等您回来点燃，我多想听您哼几曲呢。（云水禅心）